Venezia: l'ultima lettera d'amore della città sull'acqua
Quando i gondolieri canticchiano stonatamente "O Sole Mio" mentre scivolano lungo i canali verdi e umidi, si capisce che questa città sull'acqua è diventata un esempio a rischio di globalizzazione. Gli avvisi di marea in Piazza San Marco si confondono con i fischi delle navi da crociera, i piccioni defecano sulla cupola dorata del Palazzo Ducale e il Mar Adriatico erode il romanticismo riducendolo in rovina al ritmo di due millimetri all'anno.
I vicoli labirintici celano gli ultimi miracoli. Nel mercato del pesce di Rialto, nella nebbia mattutina, i calamari di vetro rifrangono arcobaleni sul ghiaccio frantumato e i pescivendoli con catene d'oro maledicono le navi cargo refrigerate nel loro dialetto. In un laboratorio di maschere in fondo a un vicolo cieco, un vecchio artigiano incolla il lungo becco di un medico della peste, le cui rughe sono più intricate delle vene dei canali. Al tramonto sul Pont des Accademia, la silhouette della Basilica di Santa Maria della Salute si fonde in un'ombra controluce, mentre gigantesche navi da crociera le passano alle spalle, formando una crudele allegoria del mutamento delle civiltà.
I volti reali sotto le maschere di Carnevale sono i più sconvolgenti. Con l'alta marea, all'Harry's Bar, un anziano cameriere in smoking si fa strada nell'acqua, tenendo in alto un Bellini. I turisti pagano 28 euro per un succo di pesca mischiato a spumante, mentre la televisione del bar trasmette notizie di cittadini che protestano contro l'arrivo delle navi da crociera. Nella piazza lastricata del Quartiere Ebraico, dei bambini giocano a calcio colpendo la palla contro le sbarre di ferro di un ghetto cinquecentesco, il cui clangore metallico riecheggia cinquecento anni di ricordi repressi.
Si consiglia di perdersi nel quartiere del castello a tarda notte. Mentre i viaggiatori ubriachi scompaiono, la luce umida della luna si riversa sugli affreschi erosi e l'odore salmastro di alghe e storia trasuda dalle crepe delle pietre. In questo preciso istante, in una finestra scarsamente illuminata, un'anziana legge Calvino nel suo dialetto: questi frammenti di vita quotidiana, ostinatamente sopravvissuti, sono l'anima inespressa di questa città sull'acqua.
Lasciate l'isola prima dell'alba con il vaporetto numero 2. Mentre il profilo del Ponte dei Sospiri svanisce nella nebbia mattutina e le gigantesche navi portacontainer nel porto suonano le loro sirene, le gondole diventano i carri funebri sull'acqua, trasportando i resti di Venezia verso un futuro da collezione. Questo luogo non merita un pellegrinaggio per i romantici, ma se si è disposti a salvare frammenti di civiltà dal vento salmastro, ogni strato di vernice scrostata nasconde un oro più reale di qualsiasi cartolina.