La Casa Bianca è solo un grande edificio bianco, con il prato di un verde sgargiante. Fuori dalla recinzione di ferro, una folla di persone scatta foto; le guide turistiche sventolano piccole bandiere e urlano istruzioni, mentre i turisti si sporgono per vedere. Un bambino, appollaiato sulle spalle del padre, indica una finestra e dice di vedere delle persone, quando in realtà non c'è nessuno. Facendo metà del giro, i grandi alberi nel cortile sul retro sembrano più vecchi dell'edificio stesso. Un anziano signore è in piedi dall'altra parte della strada con un cartello in mano, ma nessuno gli presta attenzione. Dopo dieci minuti, il collo mi fa male per il sole, così mi volto e me ne vado. Guardando indietro, l'edificio si erge silenzioso sul prato, proprio come nella cartolina.